З Марса на Падняпроўе

Хведар Жычка
(20.ІІІ.1927 – 2007)
Нарадзіўся 20 сакавіка 1927 года ў пасёлку Марс Жлобінскага раёна, у якім налічвалася дваццаць двароў. Менавіта столькі беззямельных сялян вярнулася з франтоў грамадзянскай вайны і арганізавала ў маёнтку Асцерманск камуну. Але праз некалькі гадоў  апошнюю распусцілі, а яе членаў папрасілі выселіцца з панскіх палацаў. Куды? “Хоць на Марс”, – адказаў начальнік з’ездліва, у духу часу. Сяляне выпрасілі сабе пляц у Мышоўскім лесе і пабудавалі пасёлак, які так і назвалі – Марс.

На пачатку вакол селішча быў магутны лес. Аднак яго так бязлітасна нішчылі, што хутка ад яго застаўся толькі хмызняк. Цяпер няма ні лесу, ні самога пасёлка.

Не адразу зразумеў Хведзя сваё прызначэнне. Хаця з дзяцінства чуў роднае мастацкае слова, калі бацька зімовымі вечарамі чытаў пры газніцы прозу Якуба Коласа і Міхаіла Шолахава, голасна так, выразна, каб і маці, што прала ці ткала, пачула. З таго часу захапіўся чытаннем, за тры гады прачытаў усю прозу мясцовай бібліятэкі. Паэзію не любіў, нават атрымліваў двойкі за невывучаныя вершы Александровіча і Багдановіча. Хаця, паводле ўласнага прызнання, вельмі любіў песні, асабліва народныя.

Захапляўся ў гэты час маляваннем, прычым настолькі сур’ёзна, што марыў паступіць ў Віцебскае мастацкае вучылішча. Пра долю пісьменніка тады яшчэ зусім не думаў, хаця перад вачыма быў прыклад Радзівонава Колькі (будучага пісьменніка Міколы Лупсякова), які, з’ехаўшы з пасёлка, праз пэўны час пачаў друкавацца. Ягоныя першыя апавяданні мясцовая дзятва прагна чытала, усе згадвалі, калі пад кіраўніцтвам новага майстра слова лазілі ў чужыя агароды, лавілі ўюноў, рабілі з гарбуза “чорта” з вогненнымі вачамі.

Ажыццявіць усе мары не дазволіла вайна. За гады акупацыі нагледзеўся жахаў, страціў многа сяброў. У лістападзе 1944 года сам стаў салдатам, пад Мінскам іх рыхтавалі на фронт. Але ўсё добра выйшла для семнаццацігадовага хлопца: вайна закончылася, і на фронт юнакі не трапілі.

Затое на пяць гадоў пайшоў добраахвотнікам на Балтыйскі флот, трапіў у новы род войск – радыёлакацыю. І вось там, на беразе мора, якое ён палюбіў, і пачаў пісаць вершы. Стоячы на пасту цёмнай дажджлівай ноччу, ён пад рокат хваляў пачаў згадваць родную хату, бацькоўскую рабіну пад вакном. Ён уявіў, як дождж льецца на спелыя ягады, і верш сам паліўся з душы: Доўгі, радкоў на сто. Пра бярозавыя прысады, цёплыя сунічныя палянкі, сцежку, па якой бег у школу…

З гэтага часу пачаў пісаць вершы, а потым паслаў іх у “Полымя”, і хутка тры з іх надрукавалі. Было гэта ў 1947 годзе. Тады ж пачаў супрацоўніцтва з флоцкай газетай “Страж Балтики”, паралельна завочна вучыўся ў тэхнікуме, хадзіў у бібліятэку пры Доме афіцэраў.

З 1951 года пачаў працаваць на Беларусі, спачатку ў “Чырвонай змене”, потым у газеце “Піянер Беларусі”. У 1959 годзе завочна скончыў Літаратурны інстытут імя М. Горкага. Працаваў рэдактарам Дзяржаўнага кмаітэта СМ БССР па друку (1963), рэдактарам выдавецтва Беларусь (1965-72), старшым рэдактарам выдавецтва “Мастацкая літаратура” (1976 – 1991), галоўным рэдактарам штотыднёвіка “Літаратура і Мастацтва” (1972-76). Са студзеня 1992 года на заслужаным адпачынку. Памёр у 2007 годзе.

Мы падрабязна спыніліся на жыццёвай дарозе Хведара Жычкі яшчэ і таму, што яна ўплывала і на творчае станаўленне і эвалюцыю пісьменніка.   Так, праца ў рэдакцыі газеты для піянераў і школьнікаў рэспублікі абудзіла ў яго цікавасць да дзіцячай тэматыкі. Менавіта таму ў 1956 годзе выйшла ягоная першая кніга апавяданняў-фельетонаў для дзяцей “Сукенка ў крапінку” (разам з П. Беразняком). Затым гэты ж творчы тандэм выдаў і другую кнігу – “Лясныя страхі” (1959). У тым жа годзе з’явілася і ягоная першая самастойная кніга “Каштанавы “Масквіч”. Як сцвярджаў аўтар, напісаў ён яе ў час адпачынку на Сажы. Праз пэўны час напісаў яшчэ аповесць “Піфагоравы штаны” (1961). Ён любіў пісаць для дзяцей, імкнучыся пры гэтым падарыць ім твор не столькі займальны, колькі разумны. Гэтае жаданне і пратрымала яго на працягу ўсяго жыцця ў цэху дзіцячых пісьменнікаў:

Для юных чытачоў пісаць прыемна – ведаеш, што кнігу прачытаюць не толькі крытыкі. І тэм многа – дзецям усё новае, толькі расказваць трэба проста і шчыра, без позы і павучанняў.

Хведар Жычка быў патрабавальным да сябе, таму лічыў, што ўсё напісанае ім з’яўляецца толькі подступам да асноўнай кнігі пра дзяцей. Аднак усе дзіцячыя кнігі пісьменніка, сабраныя разам, утварылі б невялічкую бібліятэчку. Назавем асноўныя з іх: “Мы будзем жыць у вёсцы Сонечнай”. Мн., 1963; (Бібліятэчка піянера-актывіста); “Зброю бяруць сыны”: Аповесць. Мн., 1964 ; “Зорачка-пяцёрачка”: Апавяданні. Мн., 1965; “Паспелі суніцы”: Аповесці і апавяданні. Мн., 1966; “Дзе растуць бяссмертнікі”: Аповесць. Мн., 1967; “Букет вяргіняў”: Апавяданні. Мн., 1970; “Мы па вуліцы ідзём”: Дапаможнік па вывучэнню дарожнага руху ў пачатковй школе. Мн., 1973; “Старонкі піянерскай гісторыі”. Мн., 1975; “Дзе растуць бяссмертнікі”: Аповесці. Мн., 1977; “Посмотри на дорогу”. Мн., 1979; “Дружбы прыклад яркі”. Другое выданне, Мн., 1980 (Правілы акцябрат); “Сонца скача па траве”: Вершы. Мн., 1989 і інш.
Аднак вернемся да паэзіі, з якой і пачаўся ягоны шлях у літаратуру. У розныя часы выйшлі ягоныя зборнікі: “Настой” (1963), “Мая вуліца” (1970), “Абавязак” (1980), “Карэц калодзежнай вады” (1983), “Абрус” (1985), “Абдымкі сонца” (1988), “Абеліск” (1973, Бібліятэка беларускай паэзіі).
Мы згадвалі, якую ролю адыгралі ўспаміны пра маленькую  радзіму ў абуджэнні паэтычнага дару Хв. Жычкі. Менавіта таму ён усё жыццё будзе маліцца роднаму краю. І гэта зусім не метафара.
Бацькоўскі край – гаючая крыніца,

лясы,

палі,

блакіт над галавой,

цябе любіць, табою ганарыцца –

сыноўні абавязак мой.

Бацькоўскі край – заводы і палацы,

трывалы мост над вечнаю ракой,

твае багацці множыць рупнай працай –

штодзённы абавязак мой.

Бацькоўскі край – лагодны ветрык весні,

лясны зацішак,

лугавы настой,

тваю красу і веліч славіць песняй –

пачэсны абавязак мой.

Бацькоўскі край – салодкі хмель прычасця

да волі вольнай,

радасці зямной,

 цябе абараніць ад злых напасцяў –

свяшчэнні абавязак мой!

Бо ўсё жыццё будзе вяртацца на берагі роднай, любай рэчкі дзяцінства і сталенн, пра што так шчыра распавядае ў вершы “Вяртанне”. Усе паэты, вымушаныя жыць удалечыні ад радзімага куточка, пачынаюць настальгаваць па ім. Хв. Жычка не проста сумуе, а шле словы прызнання і ўдзячнасці тым мясцінам, дзе ён адчуў сябе чалавекам і захацеў, як і ўсе людзі на свеце, шчасця.
Вяртанне
Дзень добры, Дняпро – 

светлая казка майго маленства!

З твайго крутога берага

я закідваў вуду-валасянку,

спадзеючыся злавіць залатую рыбку.

Але ці то прынада была непрывабная,

ці то рыбка была непрынадная, –

яна так і не клюнула…

І тады я перайшоў на твой другі, 

пясчаны, бераг,

ён быў цёплы і мяккі, 

як матчына далонь.

Я грэўся пад сонцам

і любаваўся, 

як па тваёй шырокай спіне

аднекуль з невядомых даляў

прыплывалі плыты, чаўны і параходы

не спыняліся,

плылі далей – 

у невядомыя далі, 

пакідаючы ў памяці радасць сустрэч

і тугу развітанняў,

а ў сэрцы – 

прагу да нязведанага…

Дзень добры, Дняпро –

светлая песня майго юнацтва!

Па гэтых вось лугавых сцяжанках

блукаў я шчаслівы,

наліты ружовым сокам першага кахання,

што расцвіло ў душы гарэзнай

буйным калінавым цветам.

Вясновымі вечарамі

я назіраў, як у плыткай вадзе

адбівалася зорнае неба,

і мне было ўжо мала

тваёй шырыні і глыбіні, –

сэрца рвалася ў далёкія далі,

каб прайсці лясы, пустыні, стэпы,

узабрацца на тую вяршыню,

з якой можна дастаць

самую яркую зорку

і пакласці яе ля ног каханай…

Паэт удзячны Дняпру, светлай мары сталасці, што той адпусціў яго ў свет нязнаны, дзе, гледзячы на зямныя дзівосы, яшчэ болей палюбіў яго. А сюды нельга не вярнуцца:

Дзень добры, Дняпро!

Я вярнуўся з далёкіх вандровак

на твае берагі,

цёплыя і мяккія, як матчыны далоні.

Асабліва паэтычная зямля між Дняпром і Сожам, дзе такія бары, у якіх можна заблудзіцца; палі, дзе збожжа хіліцца да зямлі; такія лугі, дзе з травы мурожнай не ўзняць нагі. Вельмі ўражвае зборнік мініяцюр “Зялёная кніга”, у якім у малюсенькіх формах – ад катрэна да некалькіх слупкоў – аўтар услаўляе вясну, бусла, што вярнуўся з далёкіх  краін, юную сасонку, дарогу, бярозавы ліст, гром: усё, з чаго складаецца радзіма, роднае Падняпрўе.

Як і ўсе паэты, аўтар не абыякавы да жаночай прыгажосці. Так, дзяўчыну на кладцы ён называе Венерай мядзельскіх азёр; яму сняцца цёплыя рукі каханай, у “Маналогу закаханай” чуецца адвечны заклік да радасці жыцця. Невыпадкова паэт стварае цыкл “Пакуты” паводле “Песні Песняў” Саламона, дзе падкрэслівае, што каханне пераможа ўсё. Даволі смелая гераіня цыклу заяўляе: Ты ўзяў душу – бяры і цела! Яна хоча, каб ёй пасцялілі ложак лісцвяны, каб яе цалавалі і мілавалі, бо яна гатова не шкадаваць свой вінаграднік; імкнецца стаць яблыняй, жадае, каб ён быў ветрам і сарваў з яе налітыя сонцам плады. 

Адным з першых у беларускую  паэзію былы марак Хведар Жычка ўводзіць марскія матывы. Гэты цыкл можна аб’яднаць адзіным загалоўкам верша паэта – “Стой на вахце, сэрца!” або “Мне часта сняцца караблі”. Пра суровыя марскія будні ён паведаміць у вершах “Кнехты”, “SOS”, “Не крычыце, чайкі”.

Вайна, якую ён добра зведаў за гады акупацыі, застанецца адной з вядучых тэм паэзіі Хведара Жычкі. Асабліва гэта праявіцца ў вянку санетаў “Абеліск”. Сціплы помнік палеглым воінам уяўляецца эстафетай ад мінулых пакаленняў да будучых. 

У 1977 годзе ў бібліятэчцы часопіса “Вожык” выйшаў ягоны зборнічак гумарэсак, фельетонаў, пародый “Спагадлівыя людзі”, які вылучаўся на шырокім фоне падобных кніжак, прычым перш за ўсё сваёй тэматыкай. Зразумела, тут даволі шмат твораў, у якіх высмейваюцца бракаробы (“Спагадлівыя людзі”), наіўныя і непрабіўныя бюракраты(“Аднадумцы”), шчырых сяброў, што, нібы той мядзьведзь, сцвярджаюць прымаўку – услужливый дурак опаснее врага (“імпартная шафа”), манюкоў, лёгкі падман якіх толькі спрыяе агульнай справе (“Чэмпіён раёна”), звычныя калектыўныя справы, дзе маленькая сплетня нараджае сямейны скандал (“Марута”). Аднак кніжка Хв. Жычкі цікавыя перш за ўсё тым, што тут поруч з нядбайнымі бацькамі, якія кідаюць сваіх маленькіх дзяцей, высмейваюцца і некаторыя, як сказалі б тады, негатыўныя з’явы ў пісьменніцкім, або шырэй, творчым асяроддзі. Так, у споведзі сябрука-літаратара “Усё спатрэбіцца”, паэт запрашае ў сваю творчую лабараторыю. Баючыся, што злосны крытык пакарае яго за выдуманыя сюжэты, ён вырашае, што залатая справа – успаміны, з дапамогай якіх можна напісаць дзесяткі кніг. Пра тое, як у маленстве лыжкай муху на стале забіў, праглынуў насенную фасоліну, праваліўся пад лёд, і г.д. У замалёўцы “Соль паэзіі” аўтар паказвае пакуты мастака, які шукае вокладку для зборніка паэзіі і ў рэшце рэшт выкарыстоўвае старую, прапахлую нафталінам хустку цешчы. Хведар Жычка пасмейваецца над усімі творчымі асобамі, што шукаюць соль, сутнасць вобраза ў зусім неадпаведных асацыяцыях, калі да кнігі “Арэхавы куст” малююць белакрылую чайку на блакітным фоне, або падсоўваюць жабу-рапуху, якая пайшла, паскакала па прылаўках кнігарняў. Паэт здзекваецца з уяўнай глыбакадумнасці і псеўдафіласафічнасці, уласцівых так званым эксперыментатарам.
Аб закулісных падзеях у жыцці багемы апавядае гумарыст у невялікай гісторыі “Паэтычны раман”, у якой апавядаецца, як малады казёл, узрошчаны на сакавітай траве на выгане, пачынае складаць вершы, песні, балады, нават складанай формай санета авалодаў. І вось ён падстрыг бараду па самай апошняй модзе, захапіў з сабой на ўсякі выпадак чамадан камбікорму і паехаў у горад па славу. Нібы ў байцы, Хв. Жычка паказвае калялітаратурных асоб на вобразах сяброў Кныра – Гусака, Барбоса, Індыка, Ката-мурлыку, якія выхоўваюць будучага паэта згодна са сваімі ідэаламі. Вось чаму нічога ў Казла з паэзіяй не атрымлівалася: цяпер ён працуе нарыхтоўчыкам капусты. У яго адрос жывоцік, пакруглеў твар. Вершаў больш ён не піша, – іранічна заўважае наш зямляк.
Іранічна і з’едліва высмейвае Хв. Жычка дасягненні творцаў, якія ў справаздачах з гонарам заяўляюць аб сваіх поспехах. Так, паэт двойчы выступіў у перыёдыцы з выпадку юбілею панчошна-трыкатажнай фабрыкі і ў Дзень Рыбака. Акрамя таго напісаў шэраг вершаваных эпіграфаў-мініяцюр для цыркавой праграмы. Кампазітар напісаў песні-маршы: для альпіністаў (“Уніз па схіле”), баскетбалістаў (“Не ў тую карзіну”), хакеістаў (“Прымерзлая клюшка”), штангістаў (“Адарваць бы ад зямлі”). Празаік хваліцца рамонкам “Устаў Сысой з нагі не той”. Крытык сваімі дзіўнымі, наіўнымі асацыяцыямі, зусім далёкімі ад сапраўднай літаратурных праблем.
Мастацкі пераклад – яшчэ адна старонка шматграннай дзейнасці пісьменніка. Ён перакладаў не толькі творы іншых літаратур былога Саюза, але і з чэшскай – асабіста тлумачыў чэшскіх паэтаў В. Заваду, Л. Стэгліка, І. Таўфера, Д. Шайнера, І. Скалу, В. Незвала, Й. Шымана, ён быў укладальнікам і перакладчыкам твораў сучасных чэшскіх паэтаў на беларускую мову (“Высокае неба”: Вершы. Мн., 1980), – славацкай, польскай моў. Пра цудоўную Прагу, Маравію, Татры ён напісаў цікавыя вершы.

Аднак душа яго засталася на маленькай радзіме, пра што ён з гонарам заявіць: “Я нарадзіўся ў вёсцы Марс”,  згадае родную вёску “Стрэшын”, скажа маці “Дзякуй”, усхваліць “Бабіна лета” на бацькаўшчыне.

Хведар Жычка пакіне цівыя згадкі-ўспаміны пра сяброў-пісьменнікаў. Так, у штотыднёвіку “Літаратура і Мастацтва” за 25 ліпеня 2008 года былі надрукаваны ягоныя “Запісы з шуфляды”, дзе гаворка ідзе пра Піліпа Пестрака і нашага славутага земляка, народнага пісьменніка Андрэя Макаёнка. 

